【書評】村上春樹《關於跑步,我說的其實是......》



工作的關係,這幾個月看得書極少,連村上的這本老書,《關於跑步,我說的其實是......》,都花了好多天才斷斷續續地讀完,有時候因為時間隔太久,還得回過頭去重讀。

這本書剛出版的時候,我雖買了,但它卻跟我擦身而過。我讀村上的東西,讀了非常多年,或是說,我不是那種偏執型的村上書迷,每一本都要一買來就精讀完,但每一本書出版後,我都會買也會看,但不是偏執式的,像想掐著村上先生本人的脖子那樣,緊追不捨的,我想這樣的讀者太多,也會給村上先生本人很大的壓力吧。每次讀完村上的東西,文字就會變成那個樣子,我想這就是村上先生的高明之處,雖然感覺他本人也許並不願意這樣做。

其實這本書我買了兩次,第一次買它,是在它一剛出版的時候,後來把它當成聖誕節的交換禮物給送出去了。那時候大學還是研究所初期,工作同事間的交換禮物,因為身處工作位置的關係,有著不得不交換的壓力,於是就在逛誠品的時候,順手買下來,精密的包好,當成禮物去交換,拿到的人我覺得他應該不太開心,畢竟那種活動,大家雖不抱期待會拿到什麼好東西,卻也希望拿到一些會讓人心頭驚一下的小東西,「啊!原來是這東西啊!」之類的,在心裡面發出一聲驚嘆。


說也奇怪,在買這本書之前,我對跑步沒有什麼主觀的感覺,頂多就是大學打系隊的時候,大家有一搭沒一搭的跑步,畢竟是文科的學生,對於體能上的要求不用太高,後來開始自主要求,是在當兵前,那時候覺得自己的體能普通,當兵似乎會遇上很多麻煩事,於是很常去跑步,但當了兵之後,發現體能根本不是什麼太麻煩的問題,那時候跑步,通常都是午夜前,一邊閃著車子跟野狗,在家裡附近隨性找一個方向往前跑,碰到紅燈就轉彎。

村上在書裡的最後說到,這本書他是分段且很隨性地寫的,後來花了很多的時間改寫,我讀了他的很多作品,看了他一些專訪後,大概有一個感覺,他是一個很規律的人,可能也有很多點偏執,就像他突然開始想寫小說一樣,就一直寫小說寫到現在,在寫小說前,他是一間酒吧的老闆,話說我也好想開一間小酒吧,沒事就一直跟客人聊天,但台灣的店租太貴了;在台灣寫小說也太貴了,因為根本不太有人喜歡讀書,字太多的東西,很快就會被人們給遺忘了。

跟寫小說一樣,跑步對他來說也是這樣的事,突然想開始跑,於是就一直跑下去,村上說他希望自己的墓誌銘上能刻著:

作家,也是跑者,直到最後都沒有用走的。

這種突然開始想做什麼,就能順利的做下去,很可能也是一種幸福。畢竟那除了毅力之外,還需要很多的運氣。但很多有運氣的人,卻又很難安於現狀,持續做某件事,於是就村上這個生活方式來說,好像也是非常不簡單的。

是作家,從頭到尾都寫著,也是跑者,就是一直不停的跑者,即便中途不能否認地,還是有很多麻煩的事讓人想停下來,但還是用各種方式,想辦法克服,讓自己再往前走下去,我想就是村上在這本書裡真正想說的吧......

留言